{label:top}
发布时间:2018-08-06 10:50 来源:豫都网 我要投稿

[摘要]何小平穿着一件款式土气的貂毛外套,从远处走过来,朱晓娟一眼就认出她,还是一米五几的个子,但身材已发胖。 这是她们26年后的首次见面。 1992年6月3日下午,南充市李渡镇村妇何小平作为刚被聘请的保姆,走进朱晓娟位于重庆市渝中区解放碑的家。七天后,她...

  何小平穿着一件款式土气的貂毛外套,从远处走过来,朱晓娟一眼就认出她,还是一米五几的个子,但身材已发胖。

  这是她们26年后的首次见面。

  1992年6月3日下午,南充市李渡镇村妇何小平作为刚被聘请的保姆,走进朱晓娟位于重庆市渝中区解放碑的家。七天后,她将朱晓娟1岁零3个月的儿子偷走。

  这个孩子被何小平带回了家,视为“镇命”的工具养起来,“我八字大,命硬,之前死了两个儿子。只有捡个娃儿来养,我自己的娃儿才会活下来”。

保姆偷雇主小孩26年后还回 亲妈:她是甩包袱

  被拐走前的刘金心。 本文图片看看新闻

保姆偷雇主小孩26年后还回 亲妈:她是甩包袱

  被拐走前的刘金心。

  2018年1月初,何小平声称看了一档电视寻亲节目受到感动,她为了赎罪,主动向警方投案并借助媒体,在重庆大张旗鼓为“儿子”刘金心寻找亲生父母。

  2月5日,朱晓娟拿到重庆警方的“鉴定文书”,鉴定结果显示:刘金心与朱晓娟、程小平“符合双亲遗传关系”;程俊齐与朱晓娟、程小平“亲权关系不成立”。

  这一结果让朱晓娟内心五味杂陈。程俊齐是1996年她和前夫程小平从河南找回来的儿子“盼盼”,当时河南省高级人民法院做出的“亲子关系鉴定”称,盼盼与程小平、朱晓娟“具有生物学亲子关系”。

保姆偷雇主小孩26年后还回 亲妈:她是甩包袱

  河南高院亲子鉴定书。

保姆偷雇主小孩26年后还回 亲妈:她是甩包袱

  河南高院亲子鉴定书结论。

  重庆警方的鉴定,犹如多米诺骨牌中的第一张牌,首先推倒河南省高院的鉴定,连锁反应接踵而至。朱晓娟有些难以接受这样的现实冲突,“22年前,一纸亲子鉴定,让我从河南开封领回儿子,抚平了失子的伤痛;22年后,又一纸亲子鉴定,哐当,亲生儿子从天而降,发现之前一直错养着别人的孩子”。

  更让朱晓娟没法接受的是,在她看来这个亲生儿子是一个“无能”青年,生活落魄,感情失败,酗酒成性,但这一切的罪魁祸首是何小平,“你偷了我的儿子不说,还把他养成这幅样子,现在觉得压力大了不想要了,就想甩包袱。你不能想怎样就怎样”。

  看着何小平一步步走近,朱晓娟眼里简直要喷出火来。她这次去南充和何小平见面,是怀着满腔怨恨的,早就想好了见到这个女人就扑上去狠揍一顿的。但最后还是克制住了,“想想算了,木已刻舟,打她有什么意义呢”。

  3月23日下午,在重庆市一家酒店的茶楼里,我第二次采访朱晓娟,我们就从与何小平的这次会见谈起,讲述她纠结而复杂的心路历程。

  “这是她甩包袱给我们”

  看看新闻Knews:

  和何小平见面具体是哪一天?

  朱晓娟:

  3月6日。当天上午我带了几个朋友,包括一位律师,就从重庆开车去了南充。中午到的,首先见了儿子刘金心,他听说我要见何小平,当时就很紧张,反对我和她见面。我们后来是背着儿子在当天下午见的。我最先让朋友给何小平打电话约见,她推说没时间。后来是我亲自跟她通话,说来南充了,有些事情有必要和你交涉一下,她就答应见了。

  看看新闻Knews:

  你们约在什么地方见的?

  朱晓娟:

  我们在一个公园门口等到何小平,然后去了附近的茶楼。在公园门口,我远远就看见她和一个男人走来,穿了一件貂毛外套,款式过时土气。和26年前比,形象有了变化,个子还是一米五几,身材却长胖了,脸也大了。男人是她现任丈夫,2003年她就离婚了,前几年才二婚的。

保姆偷雇主小孩26年后还回 亲妈:她是甩包袱

  朱晓娟和亲生儿子刘金心。

  看看新闻Knews:

  你之前跟我说,永远不想见到何小平。这次为什么要去见她呢?

  朱晓娟:

  我恨她,看到她第一眼就烦她。本来打算见了她就扑上去狠狠揍她一顿,但想想算了,木已刻舟,打她有什么意义呢?她见到我表情平静,说:我对不起你,我那时年轻无知,不知道(偷娃儿)这样要犯法,我向你道歉。我觉得这个道歉只是客套,轻描淡写,没有仪式感。如果她跪着给我道歉我会接受,但她没有。我这次去见她,当然不是为了打她,接受她的道歉,而是要和她郑重地交涉一些事情。

  看看新闻Knews:

  什么事情?

  朱晓娟:

  最近,何小平很多次给一个中间人打电话,说刘金心不听话,酗酒。他在重庆我这里过完春节回到南充后,已经醉酒两次,其中一次整整两天起不了床,最后上了医院。反正只要他一粘酒就失控,胃早就喝出了毛病。

  何小平不知道我的电话号码,她多次要人转告,让我把娃儿带回重庆。把这个中间人都惹烦了,不想再接她电话,她又换电话打过去。娃儿跟我在电话中也提到何小平曾让他回到重庆我这里来,为这事两人吵过架。之前她也和娃儿提过房子过户的问题,房子是何小平为娃儿结婚买的,买房时登记在娃儿名下。

  何小平的意思越来越明显,这是她甩包袱给我们。她为娃儿寻亲时说是良心发现,自我赎罪,现在看来她的动机没有那样单纯。你偷了我的儿子不说,还把他养成这幅样子,你是这一切的罪魁祸首,现在觉得压力大了不想要了,想甩出来。你不能想怎样就怎样。

  看看新闻Knews:

  你跟她如何交涉的?

  朱晓娟:

  我说,如果娃儿发展得好,你会给她寻亲吗?她沉默。陪同去的律师告诉她,她当年拐走孩子,我们作为受害人报了案,重庆市渝中区公安分局打拐办公室也立了案,现在仍可按照正常的刑事诉讼程序展开调查,追究法律责任。我请她明白其中厉害关系,我们没把你弄进监狱都是好的了,刘金心目前这样的状态是你对他的教育和监管不到位造成的,你不能推卸责任。他在你身边,就应该把他管好,不能放任自流。她说,不会推卸。

  “冒出一个儿子,亲生的,但问题连连”

  看看新闻Knews:

  刘金心的状态真这样不堪?

  朱晓娟:

  经过我向娃儿了解,以及何小平的介绍,他原来就酗酒。他在贵阳打工时认识了一个女朋友,也是南充人,两人处了一段时间,去年3月份准备结婚。女方索要彩礼10万,何小平拿不出,婚事搁浅,儿子开始郁闷酗酒,萎靡不振。后来,何小平和女方讨价还价将彩礼说到了6万,但女方见娃儿酗酒又不愿意了,双方闹崩,这桩婚事就黄了。从此,娃儿酗酒更严重,七八月份时甚至到了喝得不省人事的地步。何小平觉得情况严重,带他去医院,医生说娃儿可能患有抑郁症。

  医生开了相关药物,吃了,整天嗜睡,胃口很好,一下子就长胖了,后来手开始发抖。去看了中医,说药服用过量,不能再吃,否则出人命。停药后精神好一些,但他还是喝酒,一喝就没节制。

  就是这个时候,何小平开始谋划为刘金心寻亲,主动投案到南充市公安局顺庆区分局打拐办。警方采集了何小平、她前夫和刘金心的DNA,证明娃儿与何小平、她前夫没有血缘关系。娃儿得到结果那天,买了一瓶白酒把自己灌醉,没几天就离开南充,去广州打工进了一家电子厂。仍然是无节制地喝酒。

保姆偷雇主小孩26年后还回 亲妈:她是甩包袱

  朱晓娟和亲生儿子刘金心。

  直到2018年1月中旬,辞工从广州回到南充,中途还在贵阳待了十几天。他对贵阳熟,在那里上班断断续续有几年,最长的是在洗脚城干了一年。他多年在外打工,每个地方每次只待几个月,从无进取心。

  看看新闻Knews:

  你和刘金心何时联系上的?

  朱晓娟:

  2月5日,我拿到重庆警方的“鉴定文书”,鉴定结果显示,刘金心与我、前夫程小平“符合双亲遗传关系”。2月6日,我在小儿子的陪同下,在重庆市公安局渝中区分局会议室和他见面。几天前,我们通过手机微信交流和视频过。整个认亲过程,我心情特别复杂,高兴、激动不起来,几分钟后我就带他回家了。陪娃儿来的是南充3位警官,他们之前以为我还不肯接,不会要娃儿,因为在他们看来他的情况有些糟糕,精神面貌不好。

  看看新闻Knews:

  接下来,你和这位失而复得的亲生儿子相处的情况如何?

  朱晓娟:

  我带刘金心回家,去逛了解放碑、洪崖洞,买了衣服、鞋袜、双肩包,他原来的穿着打扮老气横秋;还到外婆家,和外婆、小姨一家团聚庆贺了他26年后的回家。

  在一起待了三天里,我要问他的问题很多,想知道他过去的生活和经历,但好多事情他不愿说,会突然来一句:不要问了嘛。他瘦得皮包骨,脚杆像根甘蔗;眼睛虽大,但看上去茫然、涣散,没有朝气;反应也很迟钝;才27岁,后脑勺的头发差不多都白了。怎么这样呢?看到他这样我心痛。

  他2月9日一早坐火车回了南充。春节又来重庆家里住了五天。粗略地了解到他的过去:何小平疏于管教,他初中辍学,游荡社会;小时长期逃学,泡在网吧打游戏,最长一次在网吧过了整整7天;因打游戏用眼过度,眼睛非常近视;谈过几次恋爱,喜欢比他年龄大的女孩,说自己有“恋母情结”。

  他性格自卑、敏感,坐在沙发上抽烟,闷闷不乐的。但让我更担忧的,是他滥酒。他锁骨上有道疤痕,他告诉我是醉酒把锁骨摔断了。他思维迟钝,我担心也是滥酒所致。所以,大年初五他回南充时,我叮嘱他一定把酒戒了,找一份稳定的工作。他说“我晓得了”,每次我讲他的问题时,他总这样回答。

  结果却让我失望。26年前丢失儿子,以为多年前找回了,但突然又冒出一个,证明是亲生的,却问题连连,这个状态,带给我的感受就是如鲠在喉,咽不下又吐不出。

  看看新闻Knews:

  他找到工作了吗?

  朱晓娟:

  在南充一个建材市场里一家装修公司找到了工作,做市场销售,工资1800加提成。我们平时保持电话、微信交流,我鼓励他坚强,不自暴自弃,时间是最好的良药,长了可以医治心病,走出阴影。我最近批评了他一回:何小平为什么把你当作包袱甩掉,说穿了是你太无能了。她养了你26年,还给你买了婚房,如果你优秀至少正常,她还会来找我们吗?

  娃儿春节来了回到南充后,跟他外婆打过电话要她在重庆给他找份工作,还委婉地探问外婆和我的房产情况。我明白他有想法,希望通过寻亲对命运有所改变。我离了婚,还提前退休,主要靠每月二三千元退休工资生活;前夫炒期货曾遭重创,赔光家里几套房,远走上海当股票分析员;娃儿没读什么书,也没技术,他来重庆靠什么活?我不可能把他养起来。让他回南充找工作,就是要他转变观念,能吃得苦,自食其力。

  “鉴定报告在那里,就没怀疑过他不是亲生的”

  看看新闻Knews:

  亲生儿子从天而降,意味着你们1996年从河南找回来的儿子,是别人的孩子。

  朱晓娟:

  1月11日晚上22:00,接到一个电话,自称是重庆一家报纸的记者,说找到了我26年前丢失的儿子。我以为是诈骗电话,很反感,因为自己的娃儿很多年前就找到了,当时做了亲子鉴定的,还是河南省高院做的,能有假?她说把报道发我看一下。我通过小儿子的手机看到了刘金心的照片,和小儿子长得太像了,连神态都像。难道真的搞错了?

  我当晚就失眠了,想了很多,压力很大:如果一切是真的,历经千辛万苦找回的儿子盼盼,我养了22年不是亲生的,那他的亲生父母又在哪里?这对他是多大的伤害,我该怎么面对他?他如何经受得住这个打击?

  直到重庆警方的亲子鉴定报告出来,我都不敢把这事告诉盼盼,怕他接受不了。他远在河南工作。我专门打电话和前夫程小平商量,达成一致意见:一切顺其自然,他27岁了,见过不少世面,也懂事了,相信他会勇敢面对。

保姆偷雇主小孩26年后还回 亲妈:她是甩包袱

  重庆警方的鉴定报告。

  看看新闻Knews:

  他现在知道了吗?

  朱晓娟:

  这件事影响大,盼盼还是知道了。刚知道时他很难过,觉得突然就成了没爹没妈的孤儿。他一直比较懂事,打电话跟我说,妈,我能坚强面对,这事改变不了我们母子之间的感情,你养了我二十几年,我一定孝敬你。他虽然不是我亲生,没有血缘关系,但我会永远把他当儿子。

  我们母子之间的交流没有受到影响,很顺畅。他曾想春节回家,我没让他回来,这个时候还是敏感期,等大家心里都平静,一切事情处理完了再回来。

  看看新闻Knews:

  当年盼盼到底是怎样找回来的?

  朱晓娟:

  1993年6月10号,何小平和儿子突然从家中消失,我们报了案,满大街找,四处打听;在全国20个大城市的报刊上刊登寻儿启事;后来专案组成立,都没结果。

  为纾解失子的痛苦,1993年底我又怀了小儿子。当时是先有生育指标后才能怀,没有指标就生得开除公职。当时我们情况特殊,申请的指标给了,但在这之前早怀上了,因此被罚款几百元。丈夫程小平当时还受这个事影响,第二年就从部队转业地方。我们夫妇不想放弃任何机会,继续寻找儿子,去了很多地方,贵州、云南、福建、湖南、山东等等,只要有线索就会赶过去,日子过得魂不守舍。

  1995年底,得到线索,河南省兰考县打拐部门解救出了十几个四川孩子。我们辗转联系上兰考县时任公安局局长许大刚。他说,他们确实解救出了12个来自四川的孩子,让我们把孩子的照片发过来,先看看。

  看了照片,许大刚说,有一个像盼盼。我们夫妇俩赶到河南开封,在开封儿童医院见到了正在患肺炎的盼盼。许大刚向我们介绍,这个孩子经过三道人贩子之手才卖到兰考,身价5900元,1995年7月解救出后一直寄养在他家,喊他爸爸、他妻子妈妈。

  他到底是不是我们的儿子呢,我们夫妇俩觉得他跟我们丢失的儿子有的地方像、有的地方又不像,加上事隔三年半,孩子也长大了,我们无法辨认,就提出做亲子鉴定。由兰考县公安局委托河南省高级人民法院做,我们交了1500元鉴定费。1996年1月15日,我们接到鉴定通知,这个孩子是我们的儿子;4天后,许大刚打来电话催我们尽快把孩子接走;1月24日,我们将他从许大刚开封家里接走。

  看看新闻Knews:

  盼盼和你们生活在一起22年,你们自己、家人以及朋友怀疑过他不是你们亲生的吗?

  朱晓娟:

  丢失的娃儿找到了,当时很多人感叹我们的运气好,我自己也感觉是天上掉了馅饼,起初有些恍惚不敢相信这个奇迹。但河南省高院的亲子鉴定报告在那里,我们夫妇就没怀疑过他不是亲生的。

  接回来的盼盼调皮捣蛋、坐不住,上学后不爱学习,成绩不好;我和程小平都是大学生,静得下来能坐得住,儿子的性格怎么就不像我们呢?一直以为是他被拐到农村那几年受了不良影响。

  我爸爸是一个敏感的人,孩子回来有段时间后,他有一天提醒我:这孩子找错没有?他觉得小孩越长越不像我们了,圆脸越长越变长了,特别是个子,到高二一下子冲上一米八几。程小平1.67米,我不到1.6米,但我们两个认为娃儿身高可能是基因的隔代遗传;刚接回来时儿子个子偏矮,到七八岁我专门从医院开出增高药给他吃,他长得高很正常,我认为是增高药也起了效果。

  “我不会忍气吞声,马上启动追责”

  看看新闻Knews:

  本来找个保姆带儿子,不料儿子被保姆偷走;本来有可能找到儿子,不料一纸亲子鉴定让你找了个假的。针对这个事件中的相关责任人,你将采取怎样的措施?

  朱晓娟:

  22年前,一纸亲子鉴定,让我从河南开封领回儿子,抚平了失子的伤痛;22年后,又一纸亲子鉴定,哐当,亲生儿子从天而降,养了20多年的儿子不是自己的,帮别人养了。而冒出来的这个亲生的,又这幅样子。一个朋友说得好:这是把我撕裂后又重新缝补起来,然后再撕裂开。事发一个多月来,越想越不对劲,越想越心寒心酸,一时难以接受,怎么是这样一个结果呢?

  当年在医院,医生当着我和程小平、兰考县公安局有关人士的面给盼盼采血、密封。当时能做亲子鉴定的机构不多,整个河南只有省高院可以做,由兰考县公安局委托这个法院鉴定,接收了盼盼的血样,又给我和程小平采了血。

  我想找找当年亲子鉴定报告上具名的鉴定人齐守文,以及兰考县公安局局长许大刚,搞明白当年到底是哪个环节出了问题。兰考县公安局委托河南省高院所做的这个亲子鉴定报告,背后到底有着怎样的真相,造假目的是什么。

  齐守文现在是河南省高院政治部副主任;许大刚则因涉嫌受贿、滥用职权犯罪早在2016年8月落马,时任河南商丘市副市长、市公安局局长。(看看新闻Knews记者注:今年2月6日,许大刚案在河南濮阳市中级人民法院一审开庭。公诉机关指控其利用职务上的便利或其职权和地位形成的便利条件,非法收受他人财物共计人民币1057万元、美元5.7万元、欧元3.9万元、港币1万元,为他人谋取利益,构成受贿罪;安排下属违规为他人办理国家明令禁止入户的挂车手续471套,造成恶劣社会影响,构成滥用职权罪。)

  我一直在等相关责任单位来找我,却久等无动静。我不会忍气吞声,这几天正在咨询北京、重庆等地的律师朋友,马上启动追责。我要向他们讨要一个说法,以及索赔。

  何小平呢?儿子刘金心已向我表明了态度,他说:妈妈,我求你一个事,你不追究何小平的法律责任吧,这么多年事情都已过去,即使追责也回不到26年前了。这是儿子在护着她。我早就向重庆市公安局渝中区分局提供了系列材料。何小平涉嫌拐卖儿童罪,公安机关已将案件材料移交给检察机关,正在审查起诉。

">

保姆偷雇主小孩26年后还回 亲妈:她是甩包袱

HD 210763

HD 192886

HD 207840

广西新闻网-广西日报杭州电(特派记者 钟文昌 玉智威)9月24日晚,由张博恒、邹敬园、肖若腾、林超攀、兰星宇组成的中国体操男队以262.025分的总成绩夺得杭州亚运会体操男子团体金牌,蝉联该项目冠军,广西籍运动员兰星宇因此拿到自己的第一块亚运金牌,也为广西健儿在杭州亚运会上获得首枚金牌。

9月24日,杭州亚运会竞技体操男子团体冠军中国队选手兰星宇、林超攀、张博恒、肖若腾、邹敬园(从左至右)在颁奖仪式上。新华社记者 程婷婷 摄

24日亚运会首个体操比赛日进行的是男子资格赛和团体决赛,资格赛成绩直接决定了团体赛成绩。中国队在第三场资格赛中亮相,第一个项目鞍马比赛中,张博恒、肖若腾都拿到了14分以上的成绩。

中国队在男子吊环上占据绝对优势,兰星宇、邹敬园、张博恒三人出战,成绩包揽前三。其中,兰星宇以全场最高难度分6.4分的成套动作,位列这个项目第一。在吊环项目上,中国队拿到44.466分,比排在第二的日本队高出2.967分。

中国队最后一个项目为自由体操,林超攀、肖若腾、张博恒先后上场。当张博恒以一套漂亮的动作完成比赛后,中国队队员们振臂欢呼,14.933分!团体总分262.025分已经超越日本队来到了得分榜榜首。队员们甚至已经拿出国旗开始庆祝胜利。在欢呼声中,兰星宇完成了个人最后一套动作,尽管有些瑕疵,但得分已不重要,中国队已将冠军收入囊中,成功卫冕!

“兰星宇助力国家队夺得男子体操团体金牌,为参加杭州亚运会比赛的广西健儿开了个好头。”当晚,在杭州黄龙体育中心体操馆,分管竞技体育的自治区体育局副局长魏鹤,观看了中国体操男队团体赛夺冠的全过程,并肯定了广西籍运动员兰星宇在此次比赛中的表现。

赛后,在评价自己的表现时,兰星宇的神情开始有些凝重,他直言不讳地说:“第一次参加综合性运动会,还是有压力的,我今天还是紧张了,在一些项目的表现上有瑕疵。”

9月28日,兰星宇将出战吊环决赛。作为近年来中国男子体操的吊环担当,他立志要拿出比这个夜晚更好的表现,“我会调整好心态,这几天把动作的细节跟规格再提升一下,相信会取得好成绩的”。

">

广西亚运健儿首金来了 兰星宇助力中国队卫冕亚运会体操男团冠军

HD 202862

HD 186837

HD 210848

在跨境电商的浪潮中,家具行业正经历着激烈的竞争。消费者在选择跨境电商家具时,往往会面临一个重要的决策:是更注重品牌力还是更看重性价比?这是一个需要深入探讨的话题。

 

品牌力是家具产品的重要资产。知名品牌通常代表着高质量、良好的设计和可靠的售后服务。消费者愿意为品牌支付更高的价格,因为他们相信品牌的声誉和形象。品牌力还可以带来品牌溢价,使企业获得更高的利润。此外,强大的品牌能够在市场上建立起消费者的忠诚度,吸引更多的回头客。

 

然而,性价比也是消费者关注的重点。在跨境电商家具市场中,消费者往往会比较不同产品的价格和质量。他们希望找到价格合理且质量优良的家具。性价比高的产品能够满足消费者的实际需求,同时不会让他们感到过度消费。对于一些消费者来说,他们可能更倾向于选择性价比更高的产品,而不是仅仅追求品牌。

 

那么,跨境电商家具企业应该如何在品牌力和性价比之间取得平衡呢?一方面,企业需要注重品牌建设。通过提供独特的设计、优质的材料和卓越的售后服务,打造具有吸引力的品牌形象。同时,积极开展市场推广和宣传活动,提高品牌的知名度和美誉度。另一方面,企业也不能忽视性价比。要通过优化供应链、降低成本和提高生产效率等方式,提供价格合理的产品。

 

在竞争激烈的跨境电商家具市场中,品牌力和性价比都是企业成功的关键因素。没有品牌力的产品可能难以吸引消费者的注意,而只注重性价比可能导致产品同质化和利润空间压缩。因此,企业应该根据自身的定位和目标客户群体,找到适合自己的平衡点。

 

对于消费者而言,在选择跨境电商家具时,也应该根据自己的需求和预算来做出决策。如果消费者更注重品质和品牌形象,愿意支付更高的价格,那么品牌力可能是重要的考虑因素。但如果消费者更注重实际性价比,那么在价格和质量之间做出明智的选择是至关重要的。

 

综上所述,跨境电商家具市场中,品牌力和性价比都具有重要意义。企业需要在两者之间找到平衡,以满足不同消费者的需求。消费者也应该根据自身情况做出明智的选择。只有在品牌力和性价比之间取得良好的平衡,跨境电商家具企业才能在市场中脱颖而出,赢得消费者的青睐。

">

跨境电商家具:品牌力与性价比的权衡-

HD 210056

HD 182900

HD 194220

最近更新

  在繁昌区繁阳镇新光社区,有这样一群老人“退休不褪色”,自发组建“老工匠”志愿服务队,用六年时间将“低龄老人帮高龄老人”的互助模式融入社区治理,编织起一张社区暖心网,成为社区善治与文明新风建设的生动实践。

  邻里互助 “老工匠”应运而生

  “我们社区是典型的老城区,60岁以上老人有1000多人,养老服务需求突出。”新光社区党委书记姚晓芳的话,道出了“老工匠”志愿服务队成立的初衷。彼时,社区里有不少刚退休的居民,身体硬朗,且怀有“发挥余热、服务邻里”的热情。社区顺势而为,搭建起邻里互助平台,2019年,“老工匠”志愿服务队应运而生。

  志愿队始终以“退休不褪色,余热暖社区”为宗旨,从最初的四五人小团体,逐步发展为如今拥有38名骨干、总人数超80人的队伍。副队长张志明是核心发起人之一,他坦言:“退休前我是社区物业专干,熟悉情况;作为党员,更想为邻里做点实事。”正是他与队长陈启楼的带头,凝聚起越来越多的志同道合者。

  凭借“人熟、地熟、情况熟”的天然优势,“老工匠”们成为社区治理的“润滑剂”和“好帮手”:政策宣传时,他们用“家常话”把惠民政策讲透;邻里有矛盾时,他们以“老邻居”的同理心摆事实、讲道理;老旧小区改造中,他们搭建起社区与居民的沟通桥梁。“很多棘手的问题,经他们耐心劝导,都能顺利解决。”姚晓芳表示,他们让社区治理既有“力度”,更添“温度”。

  角色转变 志愿服务“双向奔赴”

  如果说助力社区善治是“老工匠”的“硬贡献”,那么涵养文明新风便是他们的“软力量”。这支队伍以邻里互助为纽带,在潜移默化中传递善意、凝聚人心,让良好风尚在社区里落地生根。

  “志愿者们经常来陪我聊天,帮我做事,我心里热乎乎的,儿子在外面也放心。”受助老人黄大枝的感受朴实而真切。尤为可贵的是,这份温暖并非单向流动。受到志愿者的感染,黄大枝也主动为楼上工作繁忙的年轻夫妻临时照看孩子。从“被关怀者”到“关怀者”的角色转变,正是友爱互助、文明和谐新风尚扎根生长的生动体现。

  对“老工匠”们而言,志愿服务同样也是一场“双向奔赴”。“在有限的时间里能为居民做点实事,心里特别自豪。”张志明说,通过“老有所为”,不仅让退休后的生活更充实,也在服务社会中重新找到了人生坐标。

  前不久,志愿服务队获评全省离退休干部正能量活动团队。近期,社区联动服务队成立了“银发伴友团”项目,通过“情感联结+制度保障”双轮驱动,推动互助服务从“零散化”走向“常态化”。

  从几名老党员的无私奉献,到如今80多人的志愿团队。“老工匠”们用一份份陪伴、一次次调解,温暖了人心,融洽了邻里,提升了社区治理的效能,以实际行动诠释了志愿精神,为构建守望相助的和谐社区贡献了“银发”力量。(记者 闫丽婷)

">繁昌区:社区有群“老工匠”
手机游戏> 黑暗之魂2> 游戏攻略> 综合篇> 玩家做出《黑暗之魂2》光追MOD 画面升级效果惊艳

玩家做出《黑暗之魂2》光追MOD 画面升级效果惊艳

作者:互联网 来源:3DM 发布时间:2026-03-26 15:03:03 上九游,领福利

作为FromSoftware“魂系列”三部曲中争议最大的一作,《黑暗之魂2》长期以来因画面降级、地图设计、适应性属性等问题备受玩家诟病。如今,一款名为“Lighting Engine”的Mod正在为这款游戏带来革命性的视觉升级——最新测试版加入了路径追踪技术,让这部2014年的老游戏焕发出令人惊叹的光影效果。

《黑暗之魂2》在发售之初就陷入多重争议漩涡。首先,适应性属性(ADP)直接影响角色的翻滚无敌帧,而游戏并未对此做出明确说明,导致未加点的玩家频繁遭遇“迷之受伤”。其次,地图设计相较初代《黑暗之魂》那种精妙互联的立体世界,显得更加线性,缺乏沉浸感。此外,Boss战也被认为是三部曲中最薄弱的环节——数量虽多,但大量重复使用、多人混战的设计让不少玩家感到失望。

更令玩家记忆犹新的是,游戏在发售前曾展示过令人印象深刻的动态光照系统,但最终版本中这一效果被完全移除。这一“画面降级”事件成为当年的一大争议焦点,也为后续Mod作者的“补完计划”埋下了伏笔。

在PC平台上,Mod作者们从未停止对《黑暗之魂2》画面表现力的挖掘。早期的“Flames of Old”Mod致力于还原预告片中被砍掉的光照效果,而新一代的“Lighting Engine”Mod则更进一步,加入了体积雾、地真环境光遮蔽等先进效果。

如今,该Mod的作者正在测试一个加入路径追踪技术的新版本。在RTX 4080显卡上,以4K分辨率、DLSS平衡模式、每像素3个采样(Path count 3)的设置下,游戏可以稳定运行在60帧。

从截图来看,路径追踪带来的光影质变令人震撼——无论是阴暗地牢中的烛光摇曳,还是户外场景中的阳光投射,都呈现出接近次世代游戏的写实质感。对于一款已发售十余年的老游戏而言,这样的视觉提升堪称脱胎换骨。

">玩家做出《黑暗之魂2》光追MOD 画面升级效果惊艳
过去十多年,云基础设施通过“抽象化”实现扩展,借助标准化服务器、虚拟化资源及软件层,有效弥合了硬件层面的差异。这种模式之所以行之有效,是因为部分工作负载能够容忍一定程度的低效。然而,人工智能(AI) 工作负载无法容忍低效,也因此暴露出了传统架构在供电、散热、算力密度、内存带宽及系统整体性能方面的短板。

本质上,AI 重新定义了“优秀”基础设施的标准。相应地,平台设计的重心也从注重单一的芯片或服务器,转向了打造机架级、可扩展的系统,在功耗和预算有限的前提下,实现高效扩展。而这一转变背后的原因在于,推理与智能体 AI 工作负载持续增长且不间断运行,对高密度、全天候在线的算力需求正快速提升。

Futurum 在《Arm处于 AI 和数据中心变革的中心》报告中,把这一转变称为迈向“系统级协同”。设计的关键不再是堆多少算力,而是平台能不能有效地把加速器、CPU、内存、网络和软件协同起来。

正因如此,业界正加速迈向定制化机架级系统设计:即围绕 AI 负载特性、功耗波动和持续利用率来进行端到端设计的平台。越来越多的架构师开始重新思考计算底层设计,选择基于 Arm 架构来解决现代 AI 平台面临的多重约束。

AI 促使行业重构:转向定制化机架级系统

这一转变的核心原因,并非通用型标准化基础设施无法承载 AI,而是碎片化的系统设计,在 AI 规模化部署时,终将转化为真实可感的成本代价。

AI 工作负载在计算、内存、网络、存储及软件各环节紧密耦合。CPU 拖后腿,昂贵的加速器就会空等;功耗和散热波动,利用率就会下滑;数据管道、调度、编排未能针对平台调优,吞吐量就不可预测。峰值性能依然重要,但稳定性、每瓦性能和系统整体平衡性更关键。

Futurum 指出,超大规模云服务提供商正进行结构性调整,旨在实现算力的指数级增长,同时避免能耗的同步激增。Futurum 引用 Arm 的数据指出,到 2025 年末,出货到头部超大规模云服务提供商的算力中,有近 50% 是基于 Arm 架构。

架构师现在不再只看纸面跑分,而是更关心 AI 平台在实际应用中能否长期可靠地运行智能体 AI 和连续推理工作负载,比如:

长时间高负载下,系统表现如何?

在实际环境中,功耗限制和散热条件如何影响性能曲线?

在机架级系统中,计算层如何确保加速器能持续获得稳定的数据供给,而非仅停留在纸面参数上?

当能效、可扩展性与系统平衡性成为首要原则时,重新审视 CPU 底层架构就成了必然。也正因为此,Arm 凭借领先的架构和完善的生态,正是这场行业变革的核心所在。

在数据中心领域,Arm Neoverse 平台是推动这一转型的核心引擎。亚马逊云科技、Google、微软、NVIDIA 等头部超大规模云服务提供商与 AI 领军企业,都在基于 Arm 架构或采用 Arm 计算平台进行产品研发。Arm 的模式既能支持定制化系统设计,又能保持跨平台、跨生态、跨软件的一致性。对于想要构建高集成度平台、又不愿被单一技术路径绑定的团队而言,这种灵活性至关重要。

智能体 AI 与持续推理,

重塑规模化算力的经济逻辑

随着 AI 与通用计算工作负载的融合,AI 工作负载正在发生变化,基础设施也需随之调整,以支持多样化的工作负载特性。

行业重心正在转向智能体 AI,而智能体 AI 本质上就是一个连续推理系统。智能体并不是简单地给出一个答案, 而是会规划、调用工具、检索数据、验证结果,如此循环往复。由此便形成了连续推理模式:稳定不间断的词元 (token) 生成任务,请求类型趋于多元化,围绕加速器的编排和数据迁移任务变得更繁重。

在智能体 AI 里,CPU 不再是配角, 而是整个 AI 系统的控制中枢。CPU 负责协调控制、调度任务、管理 IO、处理网络与存储服务、执行安全策略,并在模型、上下文及工具链不断演进的过程中,维持整个系统的平衡。

以承载大语言模型 (LLM) 的服务为例,它可能同时处理成百上千的并发请求。就算加速器负责核心计算,CPU 也要承担请求权限控制、分词和预处理、批处理和队列调度、数据迁移编排,以及针对模型权重与 KV 缓存的数据路径协调等。到了智能体工作流,CPU 的工作负担进一步扩展,还要承担工具调用、检索流程、结构化输出验证、多步调度等持续运行的任务。

这一切都表明,CPU的重要性远超许多团队的预期。如果 CPU 跟不上编排节奏,数据迁移、处理流程和加速器都会被“卡住”,面临结构性的闲置风险。

融合型 AI 数据中心的建设,彰显了 Arm 架构的强劲势头

Arm 的发展势头正在加快。在业内领先的集成式 AI 系统中,基于 Neoverse 平台的 CPU 被广泛用于智能体推理密集型系统的编排层,尤其适合追求高能效、可预测扩展能力和大规模部署的应用场景。

独立测试也印证了现代 CPU 基础平台在“AI 相关”工作负载中的价值。Futurum 旗下 Signal65 的独立基准测试对比了基于 Arm Neoverse 平台的 Amazon Graviton4 与同级的 AMDIntelEC2 实例,结果显示:在生成式 AI (Llama-3.1-8B)、数据库 (Redis)、机器学习(XGBoost)、网络 (Nginx) 等测试的各种工作负载中,基于 Neoverse 平台的 Graviton4 在性能和性价比方面大幅领先。

测试结果直接反映了智能体 AI 数据中心的现状:LLM、检索层、缓存、Web/API、传统机器学习等全都处于智能体系统的关键路径上,只有当 CPU 兼具速度与能效时,整体才能更好地扩展。

最新的机架级 AI 系统在架构设计上,均采用定制化加速器层以及基于 Arm 架构的 CPU 层的组合,由后者承担调度编排、数据迁移与智能体推理预处理等关键任务。NVIDIA Grace Hopper、Grace Blackwell 等系列产品,将 NVIDIA GPU与基于 Neoverse 架构的 Grace CPU 深度融合。而其最新机架级平台 Vera Rubin NVL72,更是在系统内集成 72 颗 Rubin GPU 与 36 颗基于 Arm 架构的 Vera CPU,专为交互式、深度推理型智能体 AI 优化,显著降低推理成本。

亚马逊云科技也在走同样的系统级路线:Amazon Trainium3 UltraServer 把 Trainium3 加速器芯片与 Graviton CPU 结合,强化了“融合型”设计理念:将加速器与定制的高性能、高能效 CPU 相匹配,以实现高效扩展。

“提供更优选择”不再是偏好,而是硬性要求

AI 系统迭代太快,固定架构已无法适配其发展节奏,因此为客户提供更优选择已成为风险管理的必要举措。

系统架构师想要的是:

平台能适应不同代的硬件、多样的工作负载配置及各异的部署环境;

软件可移植,以降低系统变更成本。

与此同时,系统架构师希望避免因过度依赖单一厂商,而导致在模型组合变化、业务规模扩张或新需求出现时陷入被动。在智能体时代尤其如此:推理形态不断变化,上下文更长、工具调用更多、多模态输入更频繁、全天候工作负载更普遍,效率和平衡远比峰值跑分重要。

Arm 架构在提升系统性能的同时,保持跨平台一致性。Arm 架构不仅引入了现代 AI 基础设施所需的关键特性,而且拥有强大的软件生态支持。Arm 计算子系统 (CSS) 提供经过验证的基础设施级模块,既加速了芯片开发,又保留了合作伙伴间的差异化与选择权。对于所有基于 Arm 架构的平台,一致性贯穿始终,云工作负载迁移至 Arm 平台也极为便捷。同时,在软件层面,Arm 生态助力团队在不同环境与平台间拥有一致连贯的基础,从而加速开发进程,无需重写所有代码。

智能体 AI 经济重塑 CPU 选择格局,Arm Neoverse 平台成头部厂商首选

系统架构师之所以倾向于 Arm 平台,因为它精准匹配定制AI 系统的核心需求:能效、可扩展性及每瓦性能。能效重要,因为功耗和预算是硬上限;系统平衡和 CPU 性能重要,因为加速器闲置成本极高;一致性重要,因为 AI 基础设施变化快、跨环境部署日益增多。

在融合型智能体 AI 数据中心里,面对持续推理的应用需求,上述优先事项变成了上线即需满足的硬性指标。智能体系统不只需要能生成词元的加速器,更需要以 CPU 为核心的编排能力,在网络、存储、调度、安全层面,持续、高效、大规模地把资源利用起来。

Arm 如今的强劲增长正源于此:Neoverse 正成为智能体时代的 CPU 基础平台,作为计算头节点,是让 AI 系统保持高效、一致并面向未来的核心控制中枢。

">为何AI数据中心的系统架构师首选Arm平台